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Le philosophe et journaliste guinéen Filomeno Lopes m’a suggéré d’intro-
duire ma contribution par l’allégorie que j’avais utilisée lors d’un entretien avec
lui et qu’il reprend avec une rigueur plus philosophique dans son ouvrage Filo-
sofia intorno al fuoco. Il pensiero africano contemporaneo tra memoria e futuro1.
L’allégorie consistait à représenter le monde globalisé actuel comme un
homme ayant épousé cinq femmes: la première s’appelle Afrique, la deuxième
Asie, la troisième Europe, la quatrième Amérique et la cinquième Australie.
L’Afrique est la première sans doute parce que, ayant vu naître le premier homme,
elle est le berceau de l’humanité; ou peut-être parce qu’on y découvrit aussi le feu.
Première épouse, l’Afrique est donc la plus âgée, la plus fatiguée, et par voie de
conséquence la moins attrayante et la plus délaissée, voire abandonnée, après
qu’une vie d’esclavage, la colonisation, la néo-colonisation et les nouvelles
formes de paupérisation l’ont usée.
S’il est vrai que la situation de la vieille femme est propre à éveiller le chagrin
et la compassion de témoins extérieurs, il est loin d’être certain que la situation
actuelle de l’intéressée l’afflige autant que ces témoins. En effet, si on demandait
à la première épouse du polygame une opinion sur son sort, elle nous dirait, peut-
être, qu’on a fini par la laisser « en paix »; que pour la toute première fois dans sa
longue existence, elle a l’occasion de s’occuper d’elle-même, de se reposer un peu
sans devoir satisfaire à tout prix les besoins bestiaux de son mari. Car qui peut nier
que l’esclavage, le colonialisme, le néo-colonialisme, les guerres fratricides, les
«guerres dites justes», les fabriques d’armes, les mines anti-personnel, la pédo-
philie, la prostitution systématique et les autres formes dantesques de l’actuelle
culture de la mort sont des réponses à des besoins bestiaux?
Ce désir de l’épouse d’être « laissée tranquille», malgré l’injustice subie,
montre que son « abandon » peut lui apparaître comme l’opportunité de penser à
soi-même et d’être enfin maîtresse de son propre devenir historique.
Vue sous cet angle, la situation actuelle de l’Afrique ne serait pas nécessaire-
ment catastrophique. Le défi positif, porteur d’avenir, auquel la pensée et la philo-
sophie africaines sont appelées à faire face serait une véritable metanoia
consistant à transfigurer le cadre de l’expérience et à abandonner le pessimisme
qui semble habiter nombre de nos substrats d’analyse actuelles – qui amènent par
exemple Kä Mana à s’interroger ainsi : L’Afrique va-t-elle mourir?2. Dans cette
1 Bologna, Editrice Missionaria Italiana, 2001, p. 170-171.
2 Paris, Karthala, 1993.
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perspective, il s’agirait de poursuivre une réflexion dont la logique, fondée sur la
culture du dialogue et de la responsabilité, répondrait à l’exigence de faire de
l’ordre dans notre propre maison. La situation d’« abandon » se révèle donc une
occasion, pour la philosophie africaine en particulier, et la pensée africaine en
général, de se confronter avec elles-mêmes.
Mais d’autres dangers guettent la vieille dame. Car il existe des gens prêts à tirer
profit de la faiblesse, des individus sans feu ni lieu, ou peut-être malades, qui domi-
nent et exploitent les faibles, enfants ou vieilles dames. C’est pourquoi si
l’«abandon» peut être une occasion d’introspection et de mise en ordre de son
propre espace existentiel, il constitue aussi un risque, éventuellement plus grand que
le précédent, celui d’être à la merci des voyous du monde, sans « l’affection et la
protection» du mari. Il s’agit donc, pour tirer parti de la situation actuelle, d’éviter
de se «diluer dans l’universel sans pour autant se perdre dans l’isolement».
La vieille dame est l’âme africaine. Sa maison est le continent dans lequel
Gérald Berthoud, cherchant à sortir de l’ethnocentrisme européen, a pratiqué le
terrain, non comme l’ethnologue qui se contente de décrire des particularités, mais
comme l’anthropologue pour qui l’étude monographique constitue une ouverture
sur la diversité d’une condition humaine universelle. L’universel et le divers: deux
dimensions qui s’allient dans la pensée de l’anthropologue comme dans l’image de
la maison. C’est pourquoi, reprenant l’idée de notre ami commun Laurent Monnier,
je parlerai ici du cadre du devenir africain comme de la maison Afrique. Parler de
la maison Afrique signifie parler des parties qui composent la totalité de la maison.
On peut partir de la totalité en direction des parties ou des spécificités des parties,
ou d’une des parties, pour remonter en direction de la totalité de la maison.
Du point de vue génétique, je défends la primauté d’une idée générale
d’Afrique par rapport à ces ensembles plus particuliers comme les Etats et d’autres
configurations d’ordre régional. Les idées pan-négriste puis pan-africaine, nées
dans les diasporas, ont précédé toute idée d’Etat. Toutefois, la perspective d’une
Afrique fédérale mais unie (Nkrumah), d’une Afrique faite d’ensembles économi-
quement complémentaires (Mamadou Dia) ou d’ensembles culturellement homo-
gènes (Cheikh Anta Diop), a cédé le pas face à la poussée néocoloniale de l’étrange
entité qu’était et que reste l’espace de colonisation européen.
Malgré les réticences qu’on peut avoir par rapport à ce qu’on appelle norma-
lement les Etats-nations africains, ils sont les seuls à être reconnus par les institu-
tions internationales et, à ce titre, les acteurs politiques incontournables de ces
cinquante dernières années. C’est pourquoi, si ordre il doit y avoir, il doit être
pensé à partir de ses principaux tenants, qui sont aujourd’hui les Etats africains, et
tirer parti des spécificités de chacun, pour les utiliser comme input, afin d’obtenir
une vision d’ensemble de la maison Afrique.
La particularité à travers laquelle je vais essayer de m’approcher de la maison
Afrique est le Mozambique. D’abord, parce que c’est mon pays et que j’en
connais bien les vicissitudes politiques et historiques; mais surtout pour que soit
évoqué, dans le cadre de la présente publication en hommage à Gérald Berthoud,
le dernier terrain en date de sa carrière d’anthropologue3. Sans doute chaque partie
3 De ce travail, est né l’ouvrage A Longa Marcha duma «Educação para Todos» em Moçambique,
en collaboration avec José P. Castiano et Severino E. Ngoenha, Maputo, Imprensa Universitária, 2005.
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de l’Afrique a une histoire et un parcours originaux, mais je soutiens que le
Mozambique constitue une particularité plus particulière que d’autres, tout au
moins que son histoire le rend atypique par rapport à la majorité des pays afri-
cains. Mais en même temps, il y a dans la trame historique mozambicaine des
constantes qui peuvent servir à notre compréhension des problèmes qui se posent
dans l’ensemble de la maison Afrique.
QU’EST-CE QUI FAIT DONC LA PARTICULARITÉ
DU MOZAMBIQUE?
On pourrait citer d’abord le fait d’être devenu indépendant tardivement par
rapport à la plupart des pays du continent ; celui de faire partie de ces pays qui ont
atteint leur indépendance après une guerre de libération; celui d’avoir connu une
longue période de guerre dite civile, surtout aux premiers jours de l’indépendance
et après la fin de la guerre de libération; celui d’avoir été capable de surmonter les
conflits armés et de s’engager d’une manière exemplaire dans un processus de
paix et de démocratie ; celui enfin d’être passé d’un marxisme extrême à un libé-
ralisme tout aussi extrême.
Mais c’est une autre caractéristique qui définit la spécificité du Mozambique:
une présence permanente et quasi légale de la violence ! On pourra me rétorquer:
«En quoi la violence constante est-elle une spécificité du Mozambique?». Sur le
fond, je n’aurais pas d’arguments convaincants, et serais donc obligé d’avouer
que la violence est une constante dans la société africaine, non seulement à
l’époque coloniale mais aussi dans la présente période post-coloniale. Pourtant, en
termes de dosage, c’est-à-dire d’intensité, de durée, de forme, on peut défendre
une spécificité de la violence mozambicaine.
La première institutionnalisation de la violence est liée à la nature dépendante
du colonialisme portugais et plus profondément aux défaites et humiliations que
le Portugal a subies de la part des autres puissances coloniales.
Dans la course pré-coloniale que le vocabulaire occidental a systématique-
ment appelée Ere des Grandes Découvertes, le Portugal avait été le premier à
longer toute la côte africaine, à se faire propriétaire et à obtenir de la part de
l’Eglise (Propaganda Fide et bulles papales) la légitimité de la colonisation au
nom de la mission d’évangélisation. A la fin du XIXe siècle, le Portugal perd tout
ceci. Les puissances coloniales occupent les terres qui appartiennent aux autoch-
tones au nom du ius inventionis initié par Christophe Colomb, sanctionné juridi-
quement par l’école de Salamanque. La marginalisation du Portugal est telle à la
fin du XIXe siècle, qu’il n’est même pas appelé à participer au banquet des colo-
nisateurs européens à Berlin en 1885. Quand il se rend compte que l’Eglise et la
Propaganda Fide ont concédé ses possessions à d’autres Etats (comme par la
reconnaissance du droit de la Belgique à coloniser le Congo), il proteste. Mais
la Propaganda Fide répond que le Portugal s’est avéré incapable d’accomplir la
mission qui lui avait été confiée en échange de l’occupation des terres (mission
chrétienne); et ajoute que les autres Etats européens n’accepteront pas que le
Portugal continue à être le détenteur légal de ces terres. Le Vatican reconnaît
implicitement que les Etats-Nations européens sont les nouveaux sujets (fauteurs)
de droit.
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L’échec et mat arriva en 1890 quand la Grande-Bretagne empêcha le Portugal,
par un ultimatum, de se rabattre comme vers une bouée de sauvetage sur son
dernier rêve colonial : relier le Mozambique à l’Angola par le train (carte rose) ;
car ce projet entrait en concurrence avec l’ambition de Cecil Rhodes de relier le
Cap au Caire.
Cette dernière humiliation provoqua un débat à Lisbonne à la fin du XIXe
siècle entre ceux qui pensaient que, suite aux défaites et humiliations successives,
le Portugal devait renoncer définitivement à la colonisation et se concentrer sur
l’Europe, et ceux qui pensaient que le meilleur moyen d’intégrer l’Europe et d’y
être reconnu était de posséder des colonies rentables.
Ce deuxième courant – constitué par de jeunes journalistes comme Luciano
Cordeiro4 et António Enes5, membres de l’Institut de Géographie récemment créé
– prévaudra. Il est à l’origine des lois sur le travail forcé. L’esclavage, qui venait à
peine d’être aboli dans les colonies portugaises, fut remplacé par la légalisation du
travail forcé, promulguée en 1914, qui restera en vigueur jusqu’aux années
soixante. Avec cette loi, le colonisateur portugais disait : «Nous avons la terre, le
nègre pour travailler, la police pour réprimer et encadrer, et des administrateurs
pour contrôler. Ce dont nous avons besoin, ce sont les investissements». Le
Portugal reconnaissait ainsi la nature dépendante et répressive de son colonia-
lisme.
A regarder de près le fonctionnement politique et social du régime démocra-
tique du Mozambique libéral d’aujourd’hui – et nous avons là une constante appli-
cable à la quasi-totalité des régimes politiques africains –, on peut se demander
s’il ne comporte pas implicitement le même postulat, à savoir : «Nous avons la
terre, la police, les administrateurs, les nègres, ce qui nous fait défaut ce sont les
investissements». Ce faisant, nos régimes politiques n’avouent-ils pas, comme
jadis le colonisateur portugais, leur nature dépendante et violente?
Le Portugal d’Enes et de Cordeiro avouait vouloir utiliser la colonisation
comme moyen pour son intégration à l’Europe, seul monde qui lui semblait
attrayant. Et nous, par nos agissements politiques, quelle maison voulons-nous
intégrer? Ne nous tiendrions-nous pas, comme nos anciens exploiteurs, dans le
vestibule de l’Europe, prêts à abandonner la maison Afrique?
L’historien portugais António da Rita Ferreira disait du Mozambique qu’il
était une colonie britannique sous administration portugaise. Suite aux événe-
ments de la fin de la guerre froide et aux difficultés politiques et économiques que
connaissent nos pays, suite aux programmes endémiques d’ajustement structurel
ou, si nous voulons, à la présence toujours accrue des institutions internationales
dans la définition des politiques gouvernementales, au Mozambique mais aussi
dans les différents pays du continent, ne sommes-nous pas en train d’abdiquer, de
fait, notre indépendance et notre droit à l’autodétermination, pour nous confiner
dans un rôle de simples administrateurs des intérêts des dominants?
La nature fasciste du régime colonial portugais et son anachronisme historique
nous ont poussés à faire recours aux armes comme seul moyen de nous opposer
4 Questões coloniais, Lisboa, Editorial Vega, 1980.
5 Moçambique – Relatorio Apresentado ao Governo, Lisboa, Agência Geral do Ultramar, 1971.
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à la violence et d’atteindre à l’indépendance politique; cela, comme l’a relevé
A. Cabral, sans jamais confondre le colonialisme avec le peuple portugais ou la
race blanche. Nous avons fait une guerre de libération « juste» et nous l’avons
gagnée. Peut-être pas militairement, mais ce n’est pas cela qui nous intéressait ; la
bataille décisive était politique, et celle-là fut gagnée. En juin 1975, nous sommes
devenus un pays indépendant. Avec un retard d’une décennie, nous avons, enfin,
rejoint la maison Afrique indépendante.
Malheureusement, à la violence coloniale s’est substituée la violence de
l’idéologie marxiste – autre constante historique. En effet, la quasi-totalité de la
maison Afrique s’est contentée de remplacer la violence coloniale par de
nouvelles violences idéologiques au nom de la gauche, de la droite ou du socia-
lisme africain. Et comme si cela ne suffisait pas, peu de temps après, nous avons
été entraînés – par nos contradictions internes, par la situation internationale mais
surtout à cause de ceux qui ne voulaient pas nous voir libres, comme disait une
poésie de Nyerere – dans une deuxième guerre, dite civile6. Guerre beaucoup
moins héroïque que la précédente, menée avec des « intentions étranges et pour
des raisons inavouables»; beaucoup plus meurtrière et destructrice que la
première aussi ; d’une violence effrénée et souvent gratuite, qui a tragiquement
aggravé les effets de la famine et de la misère.
A qui a servi cette guerre? Qu’est-ce que le pays a gagné? Qu’est-ce que le
pays a perdu? Qui sont les (vrais) vainqueurs? – Cette série de questions ressortit
à cette constante historique des conflits qui traversent le continent (la maison
Afrique) depuis les indépendances. Quelles sont les raisons de ces conflits? A qui
servent-ils? Quelles sont leurs conséquences pour les populations africaines? Je
vais essayer de répondre à ces questions pour le Mozambique (et quelques
réponses s’appliquent peut-être à d’autres situations) au travers de trois analyses
possibles de la situation historique: soit trois différents scénarios.
Premier scénario: le pays a perdu
L’économiste mozambicain António Maganza soutient que
… la guerre civile a signifié pour notre pays un recul du point de vue d’abord humain
(nous avons détruit tout le tissu social que la première République et même, avant elle, la
période de libération, avaient tramé à grand-peine; aujourd’hui nous sommes des triba-
listes, racistes, mais surtout nous avons contracté cette nouvelle maladie occidentale
qu’on appelle l’individualisme), mais aussi économique (le peu d’infrastructures dont on
disposait a été méticuleusement détruit et notre dette extérieure est une des plus impor-
tantes au monde).7
On peut défendre avec une relative facilité la thèse d’une défaite du pays dans
le deuxième conflit. En effet, le nombre de morts de toutes les zones du pays a été
terriblement élevé. Le pays a été complètement détruit. La guerre s’est orientée
vers la destruction des quelques infrastructures qui maintenaient le pays debout. A
tel point que l’obstination à atteindre systématiquement les infrastructures écono-
6 Severino E. Ngoenha, Por uma dimensão moçambicana da consciência histórica, Porto, Ed.
Salesianas, 1992.
7 Hebdomadaire Savana, Maputo-Mozambique, février 1997.
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miques, avec une opiniâtreté et une efficience je ne dis pas admirables, mais scan-
daleuses, porte à soupçonner l’intervention de forces extérieures, visiblement
animées d’intentions destructrices. Comme si cela ne suffisait pas, à la fin de la
guerre, la dette extérieure du pays avait augmenté de manière exponentielle. Du
point de vue social, tous les réseaux de solidarité ont été détruits. A leur place est
née la méfiance entre voisins, entre familles et même entre membres de la même
famille.
Le Mozambique connaît aujourd’hui une préoccupante vague de tribalisme et
de régionalisme, qui découle directement de cette deuxième guerre. Ce phéno-
mène constitue un sérieux recul par rapport à la première République (1975-
1990), qui avait fait de la lutte contre le tribalisme un des points forts de la
construction de la mozambicanité ; bien plus, ce tribalisme/régionalisme constitue
un recul par rapport à la politique assimilationniste du Portugal, qui obligeait les
identités locales à se situer relativement à la métropole, empêchant tout élan triba-
liste ou régionaliste. Le dernier mais non le moindre de ces facteurs de déstructu-
ration sociale est un racisme qui fait son grand retour.
Au fond, toutes les valeurs humaines qui caractérisaient la société mozambi-
caine, surtout sous la première République, semblent avoir disparu pour faire
place à la «dollarocratie». Les relations humaines, en dépit de toute la dimension
maussienne du don, et même contre la dimension holistique de l’appartenance à
un groupe, cèdent face aux exigences de l’intérêt et du calcul, connotations spéci-
fiques de l’individualisme. Comment, dans une société où la seule chose qui
compte est ce seigneur extraordinairement détestable appelé Je, parler de maison,
en donnant à ce terme un sens de solidarité, fraternité, convivialité, partage?
On peut étendre ce jugement à la quasi-totalité des guerres africaines, à propos
soit du recul de tous les systèmes ou réseaux humains et sociaux ou communau-
taires, soit de la destruction du peu d’infrastructures existantes, soit encore de
l’augmentation de la dette extérieure.
Deuxième scénario: le pays (peuple) a gagné
Le politicien de la RENAMO, Raúl Domingos, affirme de manière péremp-
toire, dans le journal Demos: «Nous avons enfin atteint la véritable liberté. Il
s’ouvre maintenant pour le pays la possibilité d’une véritable convivialité civile et
la possibilité d’entamer un véritable processus de développement. Ceci est dû à la
guerre de la RENAMO.»8
Il n’est pas rare d’entendre défendre l’idée d’une soi-disant victoire du pays.
En premier lieu, on avance l’argument selon lequel la première et principale
victoire du peuple et du pays est la paix9. Soit ! Mais qu’est-ce que la paix? Est-ce
une simple absence de guerre? Le concept de paix, comme il est utilisé, implique
un processus de réconciliation pour pouvoir être, sinon perpétuelle comme disait
Kant, du moins durable. Cette paix suppose une plus grande participation, du plus
grande nombre, à la vie collective.
8 Hebdomadaire Demos, Maputo-Mozambique, février 1999.
9 Roberto Morozzo della Rocca, Mozambico. Una pace per l’Africa, Milano, Leonardo Interna-
tional, 2002.
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Mais d’une manière plus fondamentale, la question se pose de savoir quelle est
la relation entre paix et justice. Un système politique injuste ou perçu comme tel
par la majorité de la population est nécessairement source de conflits. En effet, il
existe une relation intrinsèque entre l’injustice (ou réalité perçue comme injuste)
et la violence. La deuxième République est perçue par la population comme indi-
vidualiste et injuste. Il serait utile d’introduire l’idée du muséologue Jacques
Debri, selon laquelle les portes – qui sont dans le monde beaucoup plus nom -
breuses que les hommes – servent à fermer et non à ouvrir. Plus une société est
inégalitaire, injuste et violente, plus elle a besoin de portes.
Depuis le début de la deuxième République, on n’a pas seulement augmenté le
nombre de portes dans la zone chic de Maputo et dans les autres grandes villes,
mais on y a ajouté des grilles, chiens de garde, alarmes, gardiens armés, agents de
police, afin d’empêcher que les damnés ne viennent déranger la tranquillité des
seigneurs. Simultanément, le nombre d’enfants de la rue a augmenté, le nombre
de fillettes prostituées également, ainsi que le nombre de voleurs, de bandits,
c’est-à-dire de pauvres.
Le Mozambique libéral a vu augmenter le nombre des banques, et même le
private banking sur tout son territoire; les villas chic se sont mises à pousser
comme des champignons, les voyages à Nelspruit, Lisbonne et Dubaï pour le
shopping, à Rio de Janeiro pour le carnaval, se sont multipliés ; simultanément, le
pays a été reçu au programme IPIC de la Banque Mondiale destiné aux plus
pauvres du monde.
Le deuxième argument, normalement invoqué pour prouver la victoire du
peuple dans la deuxième République, est l’instauration de la démocratie.
Comment nier qu’il s’agit là d’une victoire pour le peuple? De fait, le Mozam-
bique d’aujourd’hui est beaucoup plus démocratique que celui d’hier. Je puis
énumérer plusieurs indicateurs, à commencer par la nouvelle Constitution, l’exis-
tence d’un Parlement qui se veut représentatif et qui tente de fonctionner, l’exis-
tence de partis politiques légaux, de moyens de communication privée (radios,
télévision, journaux indépendants), d’un enseignement secondaire et supérieur
privé, et d’associations, forums de débat, etc.
Tout cela est fort appréciable. Toutefois, je ne puis me défendre contre un léger
doute sur la nature de la démocratie mozambicaine – et des démocraties africaines
– et la capacité des partis politiques à être représentatifs sous leur forme actuelle.
J’ai aussi des difficultés avec la capacité des populations africaines (mozam-
bicaine en particulier) à comprendre et participer d’une manière consciente à une
démocratie qui ne parle pas le langage des gens, qui ne puise pas dans l’imaginaire
collectif des populations, mais se présente comme une copie des institutions poli-
tiques et juridiques de l’Occident. Celles-ci constituent des solutions aux
problèmes auxquels les Européens ont été confrontés à un moment de leur
histoire, mais menacent de n’être pour nous qu’un problème supplémentaire,
plutôt qu’une solution, si elles ne sont pas repensées, acculturées de manière
critique. Du point de vue philosophico-politique, si le peuple n’a pas la capacité
de suivre les débats politiques, il ne peut sérieusement donner un mandat aux
gouvernants, aux députés: par conséquent il n’est pas en mesure de légitimer la
démocratie mozambicaine.
Si la démocratie ne tire pas sa légitimité de l’intérieur du pays et du peu-
ple, elle doit la chercher à l’extérieur; mais où? Auprès de la communauté ou des
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organisations internationales? des ambassades? des fondations Carter ou Ford?
Ces institutions peuvent-elles s’autoriser, politiquement et moralement, du
pouvoir de légitimer et de garantir les démocraties africaines?
Troisième argument: le marché libre. Théoriquement, chaque Mozambicain
peut devenir propriétaire et investir librement. Mais, si nous faisons l’histoire du
Mozambique depuis le XIXe siècle, nous nous rendons compte que les Mozambi-
cains n’ont jamais eu les moyens économiques pour investir. Quand on dit aujour-
d’hui que tous peuvent investir, en sachant que, jusqu’en 1990, personne n’avait
rien parce que tout était supposé appartenir à tous, on peut se demander d’où est
censée venir la manne qui fera de tous les Mozambicains des investisseurs.
D’où tient-on que les Mozambicains, qui n’ont jamais été propriétaires de quoi
que ce soit, vont apprendre du jour au lendemain à être gestionnaires, patrons,
managers? Ce dogme néo-libéral (qui a évacué l’exigence smithienne du respect
des règles étatiques et même divines) ne contient-il pas en soi les germes de la
corruption, et par conséquent de la violence à laquelle on assiste au Mozambique,
j’ose même dire dans toute l’Afrique? Cela n’a-t-il pas mené à une confusion
entre le secteur public et le secteur privé, entre l’homme politique et l’entrepre-
neur? Ou pis, la politique n’est-elle pas devenue un moyen pour atteindre des
objectifs individuels de caractère économique? Par ce biais, ne falsifie-t-on pas la
démocratie et le débat politique?
Comme l’ont soutenu plusieurs sociologues, le risque est de devoir hypothé-
quer la liberté des peuples au profit des alliances possibles entre les élites (poli-
tico-économiques, sans exclure la participation des élites intellectuelles), et les
intérêts de certaines factions économiques du Nord ultra-libéral.
Troisième scénario: les vainqueurs ne sont pas ceux qu’on croit
Emidio Simango, juriste mozambicain, soutient qu’il y a bien de véritables
vainqueurs de la guerre civile du Mozambique, mais qu’il ne faut pas les chercher
à Maputo, mais au nord du monde où est en cours un nouveau partage de
l’Afrique10.
Jusqu’il y a peu, les douanes mozambicaines étaient confiées à une entreprise
britannique. Il est impressionnant d’arriver à Maputo et de tomber sur un Britan-
nique à l’accent reconnaissable entre tous, qui vous enjoint d’ouvrir vos valises !
Le Portugal contrôle l’essentiel des transactions financières du pays au travers du
quasi-monopole exercé sur le système bancaire. La France a obtenu le contrôle
des frontières maritimes, les EUA veulent exploiter la très riche vallée du
Zambèze, s’approprier le barrage de Cabora Bassa (le plus grand barrage de
l’Afrique après Assouan), et installer une base militaire au nord du pays (Nacala).
De nombreuses entreprises à la déontologie douteuse – liées à la drogue, aux
produits toxiques, à la pédophilie, à la prostitution, au piratage de la bio-diversité,
etc. – ont trouvé dans le faible Mozambique d’aujourd’hui un terrain favorable
pour mener leurs affaires. De nombreux Portugais, qui avaient quitté le Mozam-
bique au moment de la transition politique vers l’indépendance (par fuite ou
par expulsion), reviennent avec une énorme soif de vengeance et tentent de se
10 A nova partilha de Africa. Lisboa, Ed. Escritores 1992.
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réapproprier des biens immobiliers et de petites entreprises qui ont symbolisé, ces
vingt-cinq dernières années, nos indépendances et nos libertés retrouvées. Une
grande partie des élites qui étaient devenues nos prétendues classes moyennes, et
s’étaient installées dans ce qu’on appelait la cité blanche, ont graduellement été
repoussées en direction de la zone sub-urbaine, comme pour signifier que le temps
des vacances (indépendances) était révolu.
Notre puissant voisin, la République Sud-Africaine (démocratique et gouver -
née par des Noirs de l’ANC, pour laquelle beaucoup de Mozambicains ont donné
leur vie, et le pays consenti des sacrifices économiques et militaires énormes)
aujourd’hui humilie, maltraite, expulse les Mozambicains de son territoire, mais
surtout mène une politique économique fort dommageable au peu de capacité
productive qui subsiste au Mozambique. En effet, en inondant littéralement le
petit marché mozambicain de ses produits, l’Afrique du Sud d’aujourd’hui pousse
notre dépendance à un point que nous n’avons pas connu, même quand les maîtres
du jeu étaient les Boers à Pretoria et des colonialistes à ce qu’on appelait alors
Lourenço Marques…
J’ai envie de dire, d’une manière très samorienne: «A luta continua !». Il s’agit
d’une lutte contre la violence (militaire, politique mais aussi sociale) et ses causes,
pour aboutir enfin à la paix. Dans cette lutte ou, si l’on veut, dans cette réorgani-
sation de la maison Afrique, deux perspectives me semblent importantes: l’une,
dans nos rapports avec le monde extérieur, l’autre, dans notre réorganisation poli-
tique et sociale interne.
Pour ce qui est de la première perspective, on peut s’inspirer de la thèse fonda-
mentale d’Ulrich Beck dans la Société du risque11, selon laquelle l’Occident
produit, comme jamais auparavant, une quantité impressionnante de biens, dont le
corollaire est la production de risques. D’après Beck, la seule chose que l’Occi-
dent est prêt à partager et qu’il exporte donc vers l’Afrique, ce seraient les risques.
Ce qu’on appelle globalisation serait une globalisation des risques. Si on utilise ce
raccourci, on peut penser que les grands défis auxquels nous sommes aujourd’hui
confrontés par rapport au monde global ou globalisateur serait de créer une stra-
tégie visant à réduire l’importation des risques et en même temps augmenter notre
capacité à importer des biens. Le rôle des scientifiques dans cette entreprise est
fondamental, car la discrimination entre ce qui est risque et ce qui est bien ne se
fait pas à l’œil nu, mais relève de la connaissance scientifique.
Pour ce qui est du problème des relations internes de la maison Afrique, sa
solution me paraît passer par l’élaboration d’un véritable pacte africain qu’il faut,
je crois, considérer sous trois aspects.
Premièrement, il me semble nécessaire de conclure ou de renouveler un véri-
table contrat social12 entre les diverses parties de la société, et tout d’abord entre
les élites et la population. Il est nécessaire que les gens aient confiance en ceux
11 U. Beck, La Société du risque: sur la voie d’une autre modernité, Paris, Flammarion, 2003
(trad. fr. de Risikogesellschaft : auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt a.M., Suhrkamp,
1986).
12 Severino E. Ngoenha, « Identidade moçambicana: já e ainda não», in Carlos Serra (dir.), Iden-
tidade, moçambicanidade, moçambicanização, Maputo, Livreria Universitáris, Universidade Eduardo
Mondlane, 1998, pp. 17-34.
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que leurs compétences appellent à diriger le pays. Pour cela, les « talented tenth»
dont parlait Dubois, les gens doués, doivent revenir à l’Afrique, s’y retrouver pour
y être reconnus, et ainsi contribuer à l’épanouissement de leur propre univers
culturel. Cela ne concerne pas que les élites politiques et économiques, mais bien
aussi intellectuelles, au sens où les détenteurs d’un capital culturel13, d’origine
occidentale, ont à repenser (convertir?) la valeur de ce capital au sein de la maison
Afrique, orienter leurs travaux, leurs recherches, en fonction de ses besoins, poser
à leurs savoirs les questions comme elles se posent dans ce continent en mutation
que son intelligence fuit, ou ignore trop souvent.
En outre, je crois qu’il n’est pas moins nécessaire, pour les élites intellec-
tuelles, de proposer à la société africaine une sorte de nouveau contrat culturel14
conçu comme une redéfinition de l’identité africaine. Cela veut dire ancrer le droit
et les institutions politiques et sociales dans les coutumes et les structures sociales
des populations locales, puiser dans l’imaginaire africain et s’y enraciner. La
culture d’Etat doit apprendre à parler le langage des gens, c’est-à-dire qu’il nous
faut, d’une part, assumer l’héritage culturel laissé par l’Occident et, d’autre part,
s’approprier cet héritage, l’acculturer de façon critique dans ce que Sartre a appelé
la « négritude objective». N’est-ce pas là du reste la mission de toute anthropo-
logie véritable?
Enfin, la nécessité d’un contrat politique15, d’une domestication des conflits,
apparaît criante devant la violence belliqueuse chronique qui infeste le continent
depuis un demi-siècle. Il faut que les différents acteurs de la scène politique (non
seulement les chefs et leur base, mais toutes les parties en présence, jusqu’aux
courants marginaux) entrent dans une dynamique commune de gestion des
conflits et apprennent à devenir partenaires, tout au plus adversaires, mais jamais
ennemis mortels.
Que ceux qui détiennent la force apprennent à parler, et à se parler, sans inter-
médiaires, qu’ils montrent leur vaillance à exceller dans l’art subtil de la palabre,
espace de confrontation où l’on se bat par l’écoute, le dialogue, la compréhension;
où la victoire s’appelle pardon; où le sens d’une appartenance commune ferme la
porte aux négociateurs extérieurs, et autres influences occultes. Cela aurait
comme avantage majeur de nous obliger à trouver nous-mêmes des solutions à
nos propres problèmes. Plaidons donc pour que la maison Afrique se (re)constitue
comme famille et assume dans ses propres domaines ce que « la liberté implique
comme responsabilité»16.
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Severino.Ngoenha@unil.ch
13 Gérald Berthoud appréciera sans doute le choix de l’expression.
14 Severino E. Ngoenha, Por uma reconciliação entre a poítica e a(s) cultura(s), Maputo, José
Elija M. Guambe et Bernhard Weimer (éds.), 1997.
15 Severino E. Ngoenha, As rações da reforma constitutional, J. E. M. Guambe et B. Weimer
(éds), Maputo, Ministerio de administração estatal, 1998.
16 Booker T. Washington, L’autobiographie d’un noir, Paris, Plon, 1961 (trad. de l’anglais).
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